血を押しても、かなり間違った押し方をした。今年のベネチアビエンナーレ韓国館を率いた芸術監督の最光は、韓国館の閉塞感を打破したと自信を持って語った。しかし、私は困惑した。その空間はあいまいで退屈だった。私が知らない別の解放空間が存在するのだろうか。韓国館が今年披露した『解放空間:要塞と巣』は、疑問符だけが浮かんでいた。韓国館を『生きた記念碑』にするという意気込みとは裏腹に、血を間違って押して気が詰まっていた。集中できず、散漫だった。
最光は、現地時間の5月5日にイタリアのベネチアで行われた記者会見で『血』を強調した。「針や鍼で韓国館という身体を刺して貫通しました。鍼を受けると痛くて身体が重くなりますが、その後は身体がほぐれます。」
しかし、1945年の日本の圧迫から解放された年、1993年に軍事政権が完全に終わり文民政府が始まった年、2025年に尹錫悦の戒厳令後に国民主権政府が誕生した年など、韓国史を貫通した痛みと忍耐、そして闘争の末に訪れた解放は、展示のどこにも見当たらなかった。忍耐だけが求められた。
最光は韓国館の建物自体に執着した。「韓国館には元々何があり、何が消え、何がまだ残っているのかから始まりました。」そのため、2階の壁を取り壊し、屋上への通路を開けた。しかし、ベネチアビエンナーレを訪れる無数の観客の中で、韓国館の2階の空間が閉じられていたことを知っている人がどれほどいるだろうか。空間を開けて気を通したという事実を実感できるものは何もなかった。
展示は全体的に彼ら自身の世界に留まっていた。最高恩の『メルディアン』は意気揚々と進んでいたが、勢いが急に折れ、ノ・ヘリの『ベアリング』は8つのステーションがそれぞれのテーマを掲げたが、各々が何を言おうとしているのか把握するのが難しかった。各ステーションは正体が不明で、最高恩とノ・ヘリの二人の作家の作品は別々に存在していた。
特に、哀悼ステーションの机の下に置かれた一つの漢江の彫刻『ザ・ファーネラル』は、キュレーションが作品鑑賞を妨げた。椅子に座った観客が床の作品を見るために身体を傾ける哀悼の姿勢を誘導したが、作品に込められた感情を最大化するのではなく、展示場のあちこちに散らばった様々な破片の一つとして彫刻を扱うようにさせてしまい、哀れだった。
知性から感覚への重心が移る時代、長ったらしい説明よりも本能で感覚できる国の館が印象に残った。日本館は赤ちゃん人形を通じて小さくて弱い生命への愛と共同体精神を呼び覚まし、カナダ館の岩の上に濡れたテンのコートは生態系から排除されているものを思い起こさせた。ドイツ館は韓国の多くの狭い部屋を思わせ、スペイン館の無数の観光ポストカードには収集家の狂気が垣間見えた。ましてや、華やかな花とDJ、ウォッカを前面に出したロシア館は、戦争犯罪国の厚かましさと独裁政権に寄生した者たちが作り出した下品な見せ物を如実に示していた。
最光は20年間ヨーロッパで活動してきた。「ヨーロッパで活動しながら、韓国のキュレーターやアジアのキュレーターとして定義されることを拒否してきた」と語った。そして、革命、労働、市民などを言及しながら、「展示が響かない」と言ったある記者の言葉に『プロフェッショナル』と答えた。「今まで出会った方々は皆プロフェッショナルな方々なので、一般の観客はどうか少し見守る必要があるが…」
彼が本当に言いたかったことは何だったのか。ベネチアで誰とコミュニケーションを取りたかったのか。5人のフェローもその欠如を埋めるには不十分だった。美術界に長く身を置いている者は言った。「この機会に監督の選定方法から考えなければならない。外国で活動しているからといって、ただ無条件に起用するのは良くない。」
2年後の韓国館に来る芸術監督は、観客の目と心を貫くことを願う。
* この記事はAIによって翻訳されました。
亜洲日報の記事等を無断で複製、公衆送信 、翻案、配布することは禁じられています。
